Sara Serratos: Paisana

I am not searching for an entrance or an exit; I am searching for the whole—the dust of the past and the scales of the present. 

Paisana is an exhibition about recognition, mistranslation, and the politics of belonging. Created during her 2024–2025 residency at UMOCA, this multimedia exhibition by Sara Serratos examines how governmental, social, and labor systems regulate, classify, and extract from migrant bodies.

For Mexican communities in the United States, paisana – the Spanish feminine form of paisano – signals gender, intimacy, and trust. It names someone who is “one of us,” whose actions are understood through shared experience. For those outside this cultural context, its meaning is glimpsed but never fully grasped. Serratos’ work inhabits this space between familiarity and foreignness, asking who is legible, to whom, and at what cost.

Paisana approaches migration as a condition of moving between worlds not of one’s own making. Serratos reflects on survival as an ongoing negotiation shaped by the fragile forms of belonging and persistent longing. Her work asks us: when survival requires navigating vulnerability across borders and cultures, why are immigrants so often framed as betrayers of the communities they left, yet treated as outsiders in their new home?

Across Paisana, Serratos traces the tension between what is acknowledged and what remains concealed. She reveals how visibility is produced and managed while deliberately refusing a full translation. Like the word that titles this exhibition, her work offers recognition to those who know, while asking others to sit with partial understanding.

Español

Paisana, de Sara Serratos

No busco la entrada ni la salida; busco el todo: el polvo del pasado y las escamas del presente.

Paisana es una exposición sobre el reconocimiento, la distorsión en la traducción y la política de la pertenencia. Creada por Sara Serratos durante su residencia 2024-2025 en UMOCA, esta exposición examina cómo los sistemas gubernamentales, sociales y laborales regulan, clasifican y extraen a los cuerpos migrantes.

Para las comunidades mexicanas en Estados Unidos, la palabra paisana evoca género, cercanía y confianza. Nombrar a alguien «una de las nuestras» implica comprender sus acciones a través de una experiencia compartida. Para quienes están fuera de este contexto, su significado se vislumbra, pero nunca se entiende del todo. La obra de Serratos habita este espacio entre lo familiar y lo ajeno, cuestionando quién es legible, para quién y a qué costo.

Paisana aborda a la migración como desplazamiento entre mundos que no han sido creados por quienes los habitan. Serratos concibe la supervivencia como una negociación constante, moldeada por la fragilidad de la pertenencia y una añoranza persistente. Su obra nos interpela: cuando sobrevivir entre fronteras y culturas nos vuelve vulnerables ¿por qué las personas migrantes son vistas como traidoras en las comunidades que dejaron y, al mismo tiempo, tratadas como forasteros en su nuevo hogar? 

A lo largo de Paisana, Serratos traza la tensión entre lo que se reconoce y lo que permanece oculto. Su obra revela cómo se produce y gestiona la visibilidad, al mismo tiempo que rechaza deliberadamente una traducción completa. Como la palabra que titula esta exposición, Serratos ofrece reconocimiento a quienes comprenden y pide a quienes no que acepten un entendimiento parcial.